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Rabelais ? Oui, il est célebre ! Il a fait quoi, déja ? Il écrivait, non ? Les histoires de géants,
la... Mais oui, cela nous revient. Il y a une question dans la version Senior du Trivial
Poursuit a leur sujet : « De Gargantua ou de Pantagruel, lequel des deux est le plus
gourmand ? » En vérité, pere et fils sont tous les deux des goinfres.

Rabelais, c’est paradoxal, parce que méme si on ne le connait plus, il est toujours question
de le lire. Une nouvelle édition bilingue - ancien francais/francais moderne - a paru en
février. Elle regroupe en un volume épais les cinq récits écrits par 'auteur : Gargantua,
Pantagruel, Le Tiers Livre, Le Quart Livre et Le Cinquieme et Dernier Livre. L’ouvrage est
édité chez Gallimard, dans une collection qui porte le méme nom que la revue de
psychanalyse belge « Quarto »™.

Je profiterai de cette coincidence comme d’un clin d’oeil : il ne s’agit pas de manger
Rabelais a la sauce de la psychanalyse ; il s’agit plut6t de considérer en quoi sa langue et
son écriture peuvent éclairer notre clinique quand elle est orientée par elle. Cette langue,
cette écriture - nous le verrons - ne sont pas a ranger du c6té de ce qui se donne a lire (le
lisible), mais du c6té de ce qui résiste au déchiffrage, a I'interprétation (l'illisible). Avec
Rabelais, en effet, quelque chose résiste a la lecture. Ce point de résistance confere
d’ailleurs a la question de I'édition sa dimension symptomatique : depuis le XVle siecle,
pas moins de 400 éditions se sont succédées, qui espérent chaque fois offrir au lecteur
une version de I'ceuvre enfin lisible. Aussi peut-on dire que le texte rabelaisien, écrit une
fois par Rabelais, ne cesse pas d’étre écrit par sa postérité.

Qui fut cet homme, en quelques mots ? Un humaniste de la premiere moitié du XVle siecle,
dont la date de naissance reste incertaine ; un érudit subversif, un « libertaire chrétien »2
qui parlait le grec et ’hébreu, et qui fut tour a tour moine franciscain puis bénédictin,
médecin et secrétaire d’évéques célebres ; un franc tireur au parler extravagant, tantot
irrévérencieux, tantot franchement obscene, qui descend en fleche tout ce qui peut I'étre
- les discours établis et ceux qui les instituent. Voici son portrait : on aimerait lire
'espiéglerie dans son regard, ou sur son sourire, si au moins on était slir que c’est bien
lui...

La premiere phrase de 'argument nous servira de porte d’entrée : « Mens sana in corpore
sano » — « Un esprit sain dans un corps sain ». Cet adage a beau provenir de la dixieme
satire du poéte latin Juvenal, c’est a Rabelais que mes souvenirs d’écoliére I'attribuaient.
Pour cause : il déploie cet idéal humaniste au moins dans deux extraits célebres de son «
Gargantua ». Je vous en touche quelques mots.

! Rabelais Fr., Les Cing Livres des faits et dits de Gargantua et Pantagruel. Edition intégrale bilingue, (s./dir.
M.-M. Fragonard), Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2017.

Pour reprendre une expression de Jean-Louis Barrault, validée par M.-M. Fragonard.



Le premier extrait met en scéne l'éducation que Ponocrates prodigue dorénavant a
Gargantua, par opposition a celle qu’il recevait de ses précepteurs sophistes3. Avec eux,
libre cours était donnée a la jouissance sans limite du géant : il paresse jusqu’a pas
d’heure, se vautrant dans son remugle, puis anonne des chapelets livrés en masse jusqu’a
I’heure du repas ou il mange « des douzaines de jambons » en se faisant jeter dans la
bouche « en continu de pleines palerées de moutarde » qui lui donnent grand soif ;
heureusement, « [d]e boire, il n’y a[vait] pas de fin, ni de regle ». Ponocrates*, en revanche,
instaure un programme éducatif cadencé : lever a 'aube, lecture et prieres, observation
du ciel, toilette, reprise des legcons de la veille, lecture, jeux d’extérieur, toilette a nouveau
et récitations jusqu’a ce que « monsieur I'appétit v[ienne] », reprise de la lecture apres le
repas, place ensuite aux mathématiques pures et appliquées, a la musique et au chant, aux
arts équestres et de combat, a la chasse, a la gymnastique, a la nage, a I'athlétisme, a la
musculation, toilette oblige avant la balade botanique, la lecture encore, un souper frugal,
une derniéere observation du ciel, la reprise des connaissances nouvelles acquises le jour
durant, et quelques dernieres prieres avant le repos. C’est la scansion, sans la coupure !
Dans ce nouveau régime de jouissance, pas moins délirant - car on « ne perd aucune heure
du jour » -, mais d’apparence plus civilisé, le programme est pensé pour que puisse
advenir un homme nouveau : celui en qui 'ame et le corps ne s’ignorent plus.

Un homme complet en somme, pour lequel les histoires d’amour se termineraient
toujours bien, a en croire la destinée réservée par Rabelais aux Thélémites>. Les
Thélémites sont les habitants de I'abbaye de Théleme que Gargantua fait batir pour
récompenser son ami Frere Jean de l'avoir aidé a faire la guerre. Dans ce lieu pensé et
édifié al’envers de la vie monacale et de ses régles, ils menent la vie de chateau. Et « quand
le temps était venu ou I'un d’eux voulait sortir (...), il emmenait avec lui une des dames
(...) et ils étaient mariés ensemble. Et ils avaient si bien vécu a Théleme en confiance et
amitié, qu’ils continuaient encore mieux en mariage, et s’entre-aimaient autant a la fin de
leurs jours qu’au premier jour de leurs noces »®.

La seconde éducation de Gargantua et I’abbaye de Théleme soutiennent donc des visions
idéales. Pourtant, si nous avions le temps de lire ces passages ensemble, nous saisirions
vite que Rabelais, par le maniement méme de son écriture - notamment par un recours
massif a '’énumération, a I'exagération et a I'ironie - rompt le principe d’homéostase qui
fonde ces utopies dans le temps méme ou il les édifie.

Nous voila donc contraints d’y renoncer, a ce programme qui permettrait d’atteindre
I’harmonie sans engager la moindre perte. Et ce n’est pas tout : il nous faut renoncer aussi
al'impression de lisibilité qu’il nous laisse. Je parle d’ « impression », car je fais I'hypothese
que si Rabelais se laisse lire, c’est a condition de n’en lire que des extraits.

3 Ce passage correspond au chap. 25 de « Gargantua » intitulé « Comment Gargantua fut éduqué par Ponocratés
en telle discipline qu’il ne perdait aucune heure du jour ».

4 Littéralement, « dur a la tache ».

> Ce passage correspond au chap. 57 de « Gargantua » intitulé « Comment étaient réglés les Thélémites dans leur
maniére de vivre ».

6 Rabelais Fr., Les Cing Livres des faits et dits de Gargantua et Pantagruel. Edition intégrale bilingue, op. cit.,
p- 395.



Cette question de 'extraction, il me semble qu’elle n’est pas sans concerner notre travail
clinique. Pour construire la lecture d'un cas, n’est-ce pas aussi par extraction que nous
procédons ? Nous extrayons des énoncés, nous dégageons des temps, pour les articuler
entre eux et rendre ainsi lisible ce qui nous apparait d’abord comme illisible. C’est cette
lecture que nous soumettons dans le cadre des supervisions et, a cette occasion, ce qui y
est pointé, n’est-ce pas bien souvent ce qui n'y entre pas ? Aussi le lisible s'imposerait-il
comme un passage entre une forme d’illisible et une autre forme d'illisible.

J'en viens alors a ceci : que, dans les faits, Rabelais est illisible. [l 'est au moins a triple titre
: d’abord, parce qu'’il est impossible de le lire dans sa version originale ; ensuite, parce que
sa langue est intraduisible ; enfin, parce qu’elle est indéchiffrable. Je développe.

Rabelais dans le texte, c’est illisible. Non seulement parce qu’il écrit en ancien frangais,
mais aussi parce que son écriture réserve a cette variété historique un destin hors norme
: la langue rabelaisienne, c’est a la fois plus que de I'ancien francais, et autre chose. Sous
une forme orthographique déroutante - tantot hypermoderne, tantot soucieuse de rendre
compte de la trace étymologique des mots -, son lexique puise autant aux langues
anciennes qu'aux langues médiévales et modernes ; elle opere des plongées récurrentes
dans les dialectes provinciaux, dans les jargons professionnels et dans la langue argotique.
Elle apparait ainsi sous une forme résolument multiple et littéralement codée, sans
compter la maniere dont sans cesse elle se renouvelle par la création constante
d'équivoques, de néologismes, de langues imaginaires ou cacophoniques.

A cet égard, ne nous revient-il pas d’accueillir dans une dimension qu’on pourrait dire
« purement rabelaisienne » la langue des sujets que nous accompagnons dans nos
institutions ? Dans sa dimension de « lalangue » en un mot - pour reprendre un autre
néologisme, de Lacan cette fois ? Cette langue toujours parlée de maniere singuliere,
toujours étrangere aux oreilles dans lesquelles elle tombe ou se dépose, Lacan nous
rappelle que nous aurions slirement tort si nous pensions l'avoir comprise’. C’est qu’'un
mot connu de tous vibre et résonne pour chacun a nul autre pareil.

Langue illlisible, langue intraduisible. Dans les efforts de traduction qui ont été accomplis
pour proposer aux lecteurs des versions modernisées, compréhensibles et donc
supportables de I'ceuvre, la perte encourue est telle qu'in fine, on lit Rabelais au moins
deux fois. Soit parce que la version originale est commentée, et que les commentaires
s'averent aussi longs a lire que le récit lui-méme. Soit parce que la version modernisée ne
devrait jamais étre livrée sans son modele original ; et encore, dans ce cas, ce n’est pas
sans quelques annexes : un dictionnaire, un index, etc. Rabelais lui-méme propose
d’ailleurs un lexique pour faciliter la lecture de son Quart Livre.

Cette question de la traduction et de la perte qu’elle engage me semble se loger au coeur
du travail clinique. Ces énoncés que nous extrayons du discours du patient, et que
j’évoquais tout a I'heure, quelle perte leur faisons-nous encourir quand nous cherchons a
les traduire ? Entre le moment ou nous les entendons et le moment ou nous les
retranscrivons, entre le moment ou ils sont entendus et le moment ou ils sont rapportés
en équipe, qu'avons-nous perdu ?

7 Lacan J., Le Séminaire, livre 1, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, coll. Le champ freudien, 1975, p.
250.



Langue illisible, langue intraduisible, langue indéchiffrable. Je m’appuie ici sur la
définition que Jacques-Alain Miller donne de « I'illisible » : « L'illisible, ce qui fait qu'on ne
peut pas lire, c'est la démission du sujet supposé savoir. C'est obliger le sujet supposé
savoir a démissionner devant l'indéchiffrable, a quoi évidemment s'oppose l'inconscient
comme ce qui se lit.»8 Une littérature illisible, une littérature indéchiffrable, ce serait, en
d’autres termes, une littérature qui ne pourrait pas tomber entierement sous le coup de
la signification qu’on lui donnerait. Ce serait une littérature qui ne se laisserait pas
totalement interpréter. Les théoriciens qui ont cherché a saisir la signification du rire chez
Rabelais ont fini par concéder que les récits rabelaisiens appartenaient a cette littérature-
la. Pour M. Bakhtine et I’école russe, comme le rappelle Eric Laurent, Rabelais, c’est le rire
du peuple ; pour I'école anglaise, c’est le rire des humanistes®. Bien. Mais si on peut
identifier la nature d’un rire, et sa cause - ce pour quoi on rit -, la substance du rire, elle,
en revanche, ne se laisse pas attraper. La substance du rire, j’avancerais que c’est la
jubilation : ce qu’il reste du rire en derniere instance. Le sourire du chat de Chester dans
« Alice aux pays des merveilles », en somme : proprement insaisissable.

La fin de I'ceuvre de Rabelais, en tout cas, est édifiante quant au sort réservé a la
signification. Une question obséde Panurge, fidele compagnon de Pantagruel. Il la formule
deés le début du Tiers Livre : doit-il ou non se marier, sachant que s’il se marie, il risque
d’étre fait cocu ? Perplexité. Apres avoir interrogé la foule des experts de son temps sans
estimer avoir pu obtenir auprés d’eux quelconque secours, Panurge décide d’aller
consulter l'oracle de la Dive Bouteille, haut lieu de la Vérité. Les deux comparses
embarquent alors pour une expédition navale vers I'autre bout du monde, a I'occasion de
laquelle ils traversent des contrées reculées, encore inexplorées. C’est ce périple qui fait
la matiere du Quart Livre et du Cinquieme et Dernier Livre a la fin duquel on les voit arriver
a destination. Accueilli par la pontife Bacbuc, Panurge est invité a soumettre sa question
a la déesse-bouteille. Du fond de son goulot, elle délivre, en langue barbare, un seul et
simple mot - un seul et simple signifiant — un S1 tout seul, sorte de tintement bruyant qui
ne fait pas message : ce n’est ni un oui, ni un non ; c’est un « Trinch » - « Bois » — impératif
allemand du verbe « boire ». Alors qu'il était engagé dans une entreprise de recherche du
sens, poussé par cette question-symptéme inépuisable et inlassablement soumise par lui
a I'Autre du savoir, voila ce que trouve Panurge au bout de sa course : un nom de
jouissance, hors sens. Ce « Bois » n’est pas toxique, il est analytique : il produit un effet de
poésie. Bacbuc le prend a la lettre ; elle donne du vin a Panurge, lequel se met a rimer et,
de rimer, il se fait I'interprete de sa propre entreprise. Le savoir remis de son coté, I'’Autre
féminin consiste moins : il désire se marier, oui, considérant qu'’il sera, dans tous les cas,
mari baiseur avant d’étre mari cocu. « In vino veritas ».

Projecteur sur le hors-sens, pour conclure. Dans son texte « Lire un symptome », J.-A.
Miller réserve au symptome un destin capable de s’arranger de cette question de
l'illisibilité - illisibilité que nous lisons avec Rabelais a tous les étages. Plutot que d’en
« écouter le sens » dans une perspective de déchiffrage, Miller invite a saisir le symptome
dans une perspective de sevrage : « Lire un symptéme (...) Cela consiste a sevrer le
symptéme de sens »10. On peut alors entendre résonner a I'horizon de la clinique une

8 Miller J .-A., « L’orientation lacanienne. Des réponses du réel », enseignement prononcé dans le cadre du
Département de psychanalyse de 1’université Paris VIII, legon du 21 mars 1984, inédit.

? Laurent E., « La lettre volée et le vol sur la lettre », La Cause freudienne, n° 43, octobre 1999, p. 23.

' Miller J.-A., « Lire un symptome », Mental, n° 26, juin 2011, p. 57.



question qui ne met plus en jeu le seul symbolique - Qu’est-ce que ¢a signifie ? -, mais qui
ose prendre le réel a sa charge - Comment ¢a jouit ?

Ce destin-la du symptome, c’est un destin qu’au terme de cette lecture, on pourrait
s’avancer a qualifier de rabelaisien.



