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Bartleby le scribe et le bouquiniste Mendel,
par Thierry Van de Wijngaert

Il est peu probable que ces deux hommes se soient rencontrés, si ce n’est dans ces quelques lignes. Et pour
cause, ce sont des étres de plume. Bartleby est au coeur de la nouvelle « Bartleby le scribe » d’Herman
Melville (1856) [1] et Mendel, dans celle de Stefan Zweig « le bouquiniste Mendel » (1929)[2].

Pourquoi les évoquer ensemble dans une lettre du Réseau 2 ? Les lisant, ils me sont apparus exemplaires
de notre thématique. lls nous permettent de cerner comment, dans un certain contexte, des bricolages
symptomatiques pour le moins singuliers peuvent tenir. Ceci s’avére possible, pour peu que I'une ou l'autre
forme d’adversité ne les mette pas en péril. En fait, le mot « adversité » est un peu fort. Ces deux récits nous
renseignent plutét sur les effets délétéres d’'un mode d’étre au monde décalé du discours courant. On
reconnait la le destin de nombreux sujets que nous rencontrons dans nos institutions.

Ces deux personnages atypiques sont des solitaires ayant un savoir-faire propre, apprécié par quelques
autres. Chacun dans son domaine est exceptionnel. Leur étrangeté est palpable dans I’échange. Elle
transparait quand on cherche a avoir avec eux une conversation banale, une discussion prise dans les
semblants de I'’époque. Le premier garde le silence et n’a en tout et pour tout qu’'une seule réplique. Le
second ne répond qu’aux questions concernant ses connaissances livresques.

Dans les deux récits, les narrateurs témoignent chacun de leur rencontre. L’un, chevillé a la bienséance de
la bourgeoisie new-yorkaise du 19e siécle, nous rend sensibles a I'incompréhensible comme tel. L’autre,
apres le déploiement de sa fascination pour les compétences hors du commun de Mendel, dénoncera les
effets de la ségrégation alliée au soupgon face aux marginaux, aux sans-papiers. L’'un et l'autre résonnent
ainsi avec I'extension de I'inhumanité contemporaine, enrobée de justification pseudo-scientifique.

Dans la nouvelle de Melville, I'histoire nous est racontée par un conseiller a la Cour de la chancellerie, a
New York, un homme de loi qui se dit sans ambition, sans malice et pétri de compassion. Bartleby, troisieme
copiste qu’il engage pour faire face a 'augmentation de la charge de travail de son étude, va le confronter a
un dilemme qui ne cessera pas de le tourmenter tout au long du récit. Se remémorant la premiére rencontre,
il dit : « je vois encore cette silhouette livide, pitoyablement respectable, incurablement abandonnée [...]
Pour commencer, Bartleby abattit une extraordinaire quantité d’écriture. On eut dit un homme longtemps
affamé de copie et se gorgeant de mes documents ». [3] Mais, peu apres, « dans ma hate et ma confiance
naturelle en son obéissance immédiate [...] je 'appelai en lui expliquant rapidement ce que jattendais de
lui : & savoir qu’il collationnat avec moi un bref mémoire. Imaginez ma surprise, non, ma consternation
lorsque, sans quitter sa solitude, Bartleby répondit d’'une voix singulierement douce et ferme : je préférerais
pas ».[4] S'il était d’'une totale docilité pour le travail de copie, la demande d’effectuer cette nouvelle tache



donnera lieu a une fin de non-recevoir, comme d’autres qui suivront. Nulle forme d’argumentation n’infléchira
jamais sa position. La nouvelle déplie de fagon délicieuse toutes les tentatives de cet employeur amical et
le plus souvent délicat pour le faire changer d’avis, mais aussi toutes les réflexions du juriste pour tenter en
vain de saisir la logique de son employé. Il ne pourra que glisser dans le dépit face a cet étrange bougre qui
refuse de répondre a toutes ses questions, méme les plus anodines. Sans que rien ne puisse étre épinglé
comme fait marquant, traumatique, le scribe va rentrer dans un parfait mutisme et ne plus travailler du tout.
L’'incompréhension de ce qui anime Bartleby demeurera totale jusqu’a ce qu’il se laisse mourir de faim,
recroquevillé sur lui-méme dans la maison de soins ou son patron l'aura in fine fait admettre, non sans
s’assurer qu'’il soit traité le plus humainement possible.

Qu’est-ce qui, dans son rapport au langage, a la demande comme telle, le précipite dans cette coupure
radicale de I'Autre et de la vie ? Ce qui détermine la position de Bartleby et son enfermement en lui-méme
restent des plus opaques. Ce n’est pas le cas avec le bouquiniste Mendel : les coordonnées de son funeste
destin sont clairement explicitées dans la nouvelle de Stefan Zweig.

Entrant un peu par hasard dans le café Gluck, a Vienne, le narrateur reconnait le lieu ou, vingt ans plus t6t,
il avait fait la connaissance du bouquiniste Mendel. Mieux vaut laisser & I'auteur le soin de le décrire. « Cet
homme extraordinaire, ce prodige insensé, célébre a l'université et parmi un petit cercle de gens qui le
respectaient fort — comment ne plus se rappeler ce magicien, ce prestigieux bouquiniste qui, continuellement
assis 13, tous les jours, du matin au soir, tel 'embléme de la connaissance avait fait la gloire et la renommée
du café Gluck ! [...] Tout en lisant, il grommelait et balancait de temps en temps son buste [...]. C’est a cette
table, et ici seulement qu'il lisait ses catalogues et ses livres, comme il I'avait appris a I’école talmudique,
chantonnant doucement et se balancant tel un berceau noir en mouvement... Il ne voyait et n’entendait rien
de ce qui se passait autour de lui. » [5]

« En dehors des livres, cet homme remarquable ignorait tout du monde [...] Quant a ces livres en eux-
mémes, il ne les lisait pas pour leur sens, ni pour leur contenu, théorique ou fictif. Seuls le titre, le prix, leur
format de publication original, suscitaient sa passion. »[6]

« Seuls vivaient derriére ses lunettes ses yeux, nourrissant continuellement de mots, de titres et de noms le
cerveau de cet étre énigmatique. »[7]

Et donc, vingt ans plus tard, celui qui, encore étudiant, avait largement bénéficié de ce génial connaisseur
des ressources livresques, se demande ce qu’il est devenu. La seule personne restée au méme poste,
Mme Sporchil, la femme des lavabos, Iui apprend comment Mendel, cet homme ignorant le monde autour
de lui jusqu’a I’entrée en guerre de I’Autriche, en 1914, n’avait pas pris la mesure de la menace qui le guettait
comme juif russe sans papiers en ordre. Il sera emprisonné pour/a cause de ses origines et pour soupgon
de trahison du fait de ses échanges épistolaires avec des bouquinistes de pays ennemis. Revenu de son
enfer, deux années plus tard, « ce n’était plus le méme homme [..] Il y avait quelque chose
d’irrémédiablement détruit dans son regard autrefois si fixe de lecture somnambule ; quelque chose était
brisé. [...] Dans le formidable édifice de sa mémoire, un pilier avait di céder, et toute la structure s’était
effondrée. [...] Il n’était plus une merveille du monde, mais un pitoyable amas de barbe et de haillons au
souffle chuintant, absurdement affalé sur sa banquette autrefois pythique ».[8]

On reconnait dans ce passage et plus largement dans ce texte, comme dans bien d’autres de Stefan Zweig,
la plume d’un lecteur assidu de Sigmund Freud.

Bartleby et Mendel sont des hommes de lettres au sens littéral du mot. L’'un ne s’occupe que de la matérialité
des lettres qu’il copie et 'autre ordonne, jouit d’étre une brillante base de données. Tous deux font des mots
un usage hors sens. Mais cela leur permet de trouver & minima une place dans leur monde, leur époque et
de gagner leur vie tout en étant décalé du discours courant.

Bartleby et Mendel auraient pu étre des cas présentés lors de notre journée d’étude de septembre prochain
ou, comme l'argument I'annonce, « ce qui est le plus singulier a chacun s’oppose a toute tentative de



normalisation. Aussi s’agit-il d’aller a la rencontre du sujet, de soutenir ses inventions, de l'aider a la
construction de solutions sur mesure, compatibles avec le lien social, autant que faire se peut. »

En rendre compte est notre défi pour le 20 septembre 2018.

[1] Herman Melville, Bartleby le Scribe, Edition Gallimard, collection Folio
[2] Stefan Zweig, Le bouquiniste Mendel, Edition Sillage

[3] Herman Melville ouvrage cité, page 23

[4] idem page 24/25

[5] Stefan Zweig, ouvrage cité, page 21/22

[6] idem, page 29

[7] idem, page 31

[8] idem, page 52

Le traitement du symptome reste une question
Bibliographie. Epinglage.
par Karoline Buchner et Sueda Senay

« L'expérience a fini par mettre en évidence dans le symptdme une dimension de réel, de jouissance
pulsionnelle, qui est irréductible, qui ne se laisse pas dissoudre par l'interprétation. Elle laisse donc entrevoir
comme une sorte de nécessité du symptéme, de quelque chose qui se met de travers ou qui ne va... »

Zenoni A., « Le lien social et le symptéme dans la psychose », 2004, Cf. Site du
Réseau? http://media.wix.com/ugd/6113d3_254dfa64a23a4cf384ed52dfa0a864c7.pdf

« La question du traitement du symptdme se pose a partir du moment ou nous considérons que le symptome
comme appareil de la jouissance comporte en lui-méme une jouissance. Aborder le traitement du symptéme
en tenant compte de la satisfaction inhérente au symptdme nous confronte au paradoxe qui est au coeur de
I'expérience analytique. »

Malengreau P., « L'abord du symptéme » in « Ce qui est opérant dans la cure. Des psychanalystes en
débat », Eres, 2008, p. 67.



